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EARTH

How Earth’s surface morphs
Partly melted rock acts like grease to help huge masses of the planet’s surface slip up,

around and down

Steam, gas and ash  rise  from Washington’s Mount St. Helens. The volcano  formed  from eruptions caused by one
plate sliding beneath another.
Lyn  Topinka/U.S. Geological  Survey

Earth moves constantly.  It spins on  its axis.  It orbits  the sun. Parts of Earth even move from the
inside out — constantly changing our planet’s surface.

For billions of years, Earth has been remodeling  itself. Huge masses of rock rise  from deep  inside
Earth,  travel along  its surface and then sink back down. The process  is known as plate tectonics.

We rarely see those changes as they happen. Yet plate tectonics affects everyone. It  influences
climate. It can trigger earthquakes or volcanic eruptions. Plate tectonics even shapes continents.
But scientists still don’t know all  the details of how Earth alters  its surface.

Several studies have  just  turned up new and  important details. One uncovered a thin “jelly  layer”
of  liquid rock that helps Earth’s plates glide. Another  found the  first direct evidence that plate
tectonics has been reshaping our planet’s  face  for more than 2.5 billion years.

Earth in motion

The word tectonics comes from a Greek word meaning “to build.” Tectonic plates are huge moving
slabs that  together make up Earth’s outer  layer. Some span thousands of miles.  In all, a dozen
major plates cover Earth’s surface.
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Tectonic plates slide past each other at
the San Andreas Fault, which runs
through most of western California.
Ian Kluft/Wikimedia Commons

You might  think of  them as the cracked eggshell
jacketing a hardboiled egg. What’s more, “tectonic
plates are very hard,” notes Samer Naif. He’s a
geologist at  the Scripps Institution of Oceanography. It’s
at  the University of California, San Diego.

Like an eggshell, plates are relatively  thin — on average
only about 80 kilometers (50 miles)  thick. An hour’s
drive on a  freeway will  take you about as  far.

But unlike an egg’s cracked shell,  tectonic plates travel.

Plates migrate atop Earth’s mantle. Think of  the mantle
as the thick white part of a hardboiled egg.
Temperatures there range from 1,000 to 3,700° Celsius
(about 1,800 to 6,700° Fahrenheit).

“The great pressures down there cause the rock to be
solid, even though  it  is very hot,” explains Clint Conrad. As a geophysicist at  the University of
Hawaii at Manoa, he studies how energy and forces shape Earth.

Nestled  inside the mantle  is a core that’s even denser and hotter.  It’s analogous to a hardboiled
egg’s yolk. The core’s outer region  is  liquid.  Its center  is mostly solid  iron.

Earth’s  innards are always moving around. That’s because warmer materials are generally  less
dense than cooler ones, notes geologist Mark Behn. He's at  the Woods Hole Oceanographic
Institution  in Massachusetts. So, hot stuff  in Earth’s middle “rises up — kind of  like a  lava  lamp,”
explains Behn. “Once  it gets back to the surface and cools off again,  then  it will sink back down.”
Scientists refer  to  this  temperaturepropelled movement as convection.

The rising of hot rock  from the mantle  to Earth’s surface  is called upwelling. This process adds
new material  to  tectonic plates.

In a June 2013 study  in Nature, Conrad and other researchers  found massive, extrahot regions of
mantle beneath Africa and the central Pacific Ocean. The scientists concluded these were major
areas of upwelling. “These two areas remain  in  the same place as the tectonic plates drift around
on the surface above them,” explains Conrad.

Upwelling happens at many other places on Earth. However,  those other areas are smaller and
involve  just  the upper mantle. “The Africa and central Pacific upwellings extend all  the way from
the  lower mantle  to near  the surface — nearly 3,000 kilometers,” notes Conrad. (That’s about
1,865 miles.)

Over time,  the cooling outer crust becomes thicker and heavier. After millions of years,  the oldest,
coolest parts of  the plate sink back  into the mantle. Sinking happens hundreds or  thousands of
miles away from regions of upwelling. That’s because over  those millions of years, parts of  the
plate that rose up have shifted. The sinking rock pulls on the rest of  the plate. The plate’s
younger, opposite edge moves a bit. This makes room for more hot rock to rise up  from the
mantle.

“It’s  like a giant conveyor belt,” explains geophysicist Kerry Key, also at  the Scripps Institution of
Oceanography. The plates’ average speed  is about 2.5 centimeters (roughly an  inch) or so per
year — about as  fast as your  fingernails grow. Over millions of years,  though,  those centimeters
add up.
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The outer  layer of Earth  is made up of
a dozen or so huge moving slabs called
tectonic plates.
U.S. Geological Survey

Scientists prepare to  lower sensing
equipment onto the Pacific Ocean floor.
The equipment measured the seafloor
rock’s ability  to conduct electricity.
They ran these tests at sites where one
plate slides under another.
Kerry Key, Scripps Institution of
Oceanography at UC San Diego

So over eons, Earth’s surface has changed a  lot.

For  instance, roughly 250 million years ago, Earth had
one giant  landmass: Pangaea. Within some 50 million
years,  the plates under that  land and the ocean moved.
Plate movement split Pangaea  into two huge continents,
called Laurasia and Gondwanaland. As Earth’s plates
kept moving,  those  landmasses each broke apart more.
As they spread and traveled,  they evolved  into our
modern continents.

Although some people mistakenly talk about “continental
drift,”  it’s  the plates that move. Continents are  just  the
tops of plates that rise above the ocean. We see only
the continents atop the plates,  just as sailors see only
the tips of  icebergs at sea.

Plates continue to glide slowly across Earth’s mantle. As
the plates move, expect  the  future placement of
continents and oceans to become completely reshuffled,

says Behn. For  instance, “The Atlantic Ocean will open and close over cycles of 300 million to 500
million years.”

Greasing the skids

In March 2013, Key, Naif and other researchers discovered a detail about how massive plates
move. A partly melted “jelly  layer”  lubricates the plates, almost  like grease. They described their
observations  in  the research  journal Nature.

To get data,  the scientists  lowered ovensized sensors
onto the Pacific Ocean floor. They deployed the  first of
them about 3,200 kilometers south of San Diego. That’s
where the Cocos plate rises  from the mantle. The team
put more sensors hundreds of kilometers to the east.
There, off Nicaragua’s coast,  the Cocos plate sinks back
down.

Those sensors collected data on how well areas under
the ocean floor conduct electricity. After several weeks,
a crane  lifted the sensors back up. Then the researchers
studied the data.

In general, melted or partly melted areas carry electric
current better  than solid ones. The researchers
concluded that  the areas that were most conductive
were at  least partly melted. One of  those areas was
where new plate material  rose  from the mantle.

Scientists had expected that. As material  rises  from the
mantle,  there's  less pressure. Reduced pressure  lowers
the temperature at which something melts. A similar
concept explains why bubbles  form when you open a bottle of some carbonated beverage.

Scientists also  found a highly conductive  layer of  rock under the portion of  the plate where  it was
sinking. To Naif and Key,  this  indicates that  the rock  layer  is partly melted.
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California’s Crystal Springs Reservoir
follows the San Andreas Fault south of
San Francisco. Water  fills a rift valley
that developed at  this part of  the  fault.
Robert E. Wallace/U.S. Geological
Survey

That  layer  is barely 25 kilometers (16 miles)  thick.  Imagine a  looseleaf binder standing next  to
the Washington Monument. That’s how thin the partly melted  layer  is compared with Earth’s
average diameter of about 12,700 kilometers.

The semimelted  layer seems to be greasing the top of  the mantle. As a result,  the plate above  it
can slide  fairly easily. “It’s  just  like the  jelly  in a peanut butter and  jelly sandwich,” explains Naif.

Suppose you spread peanut butter on one piece of bread and slap another slice on top. Push
gently on either piece and the bread barely budges. But smear  jelly on one slice and peanut butter
on the other, and everything changes. Now the top half of  the sandwich slides easily across the
bottom.

Scientists aren’t sure what caused the partial melt  layer. After all, a plate sinks because  it’s cooler
and heavier.

But Naif and Key offer one possibility: Water dissolved  in  the uppermost mantle might  lower the
rock’s melting temperature. The same  idea explains why  ice with salt  in  it melts at a  lower
temperature than does  ice made from pure water.

Recycling rocks

What happens after plates sink back down? Scientists have  just  found the  first direct evidence that
at  least some sinking rock eventually cycles back up to Earth’s surface.

Rita Cabral  is a geochemist at Boston University  in Massachusetts. Her  team found a unique
chemical signature  in sulfurcontaining rock samples  from the  island of Mangaia. Part of  the South
Pacific’s Cook Islands,  it was  formed by volcanoes.

A chemical signature  is  like a  fingerprint.  In this case,  it shows that  the  island’s sulfur underwent
a chemical process known only to have happened early  in Earth’s history. Basically, sunlight
triggered a chemical  reaction  in  the atmosphere that  involved sulfur.

“This happened  in the Earth’s atmosphere before 2.5
billion years ago,” says Cabral. After  that  time, a
protective oxygen  layer, called the ozone  layer,
prevented the reaction.

The researchers believe the sulfur must have  fallen
through the atmosphere and eventually settled onto the
ocean floor. There,  it would have become part of  the
rocks, says Cabral. Eventually,  those rocks would have
travelled and sunk along with the tectonic plates
beneath them.

Finding this  type of sulfur at a young volcanic  island
must mean that  it  is erupting ancient material, Cabral
concludes. “This  is  the  first direct evidence that  there  is
a cycle of crust starting at  the surface and going  into
the Earth and coming back out again.”

It also means, Cabral says: “Plate tectonics must have
started before 2.5 billion years ago.” In April 2013, Cabral’s  team published  its discovery  in
Nature.

Earthshaking impacts
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Moving plates can trigger huge  impacts. “All  the action  is mostly at  the edges,” notes Anne Egger.
She’s a geologist at Central Washington University  in Ellensburg.

Tectonic plates  interact  in different ways. Colliding plates can crush against each other. Abutting
edges rise as mountains. “It’s  like pushing against  the edge of a rug,” notes Egger. Asia’s
Himalayas  formed this way.

If one plate  is denser and heavier, however,  it can slide beneath the other. That builds mountains
too. Think of how your  foot pushes up under a blanket. Washington’s Cascade Mountains rose up
in this way.

Volcanoes can  form too when one plate slides under another. Hotter  temperatures can release
water  from the  lower plate. That hot water can mix with rock  in  the top plate and melt  it. Then
that molten rock might shoot  to the surface. Mount St. Helens and Mount Rainier — part of  the
Cascades — formed this way.

Upwelling also can create volcanoes. For  instance, melted rock rising  from the mantle  formed
Iceland’s volcanoes. A combination of upwelling and sinking plates explains the volcanoes around
the Pacific Ocean’s rim. People often call  it  the “Ring of Fire.”

Plates also slide past each other at places known as  faults. The North American plate and Pacific
plate slide past each other at  the San Andreas Fault  in California. Usually  that motion happens
slowly. But  large, sudden slips can trigger earthquakes.

Volcanoes and earthquakes can cause massive destruction. The more scientists  learn about plate
tectonics,  the better  they can understand these phenomena. If scientists could warn people when
these events were coming,  they might help  limit damage.

Meanwhile, big questions remain. For example, how exactly do rocks get recycled after plates sink
down? And how big  is  the partly melted rock  layer  that Naif and Key found? Might  it extend
beneath the entire plate?

“We don’t know,” says Key. But he and other scientists want to  find out. “We want to connect  the
dots.”

Word Find
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Power Words
conductive Able  to carry an electric current.

convection  The rising and  falling of material  in a  fluid due  to uneven temperatures.

core  In geology, Earth’s  innermost  layer.

fault  In geology, an area where  tectonic plates move past each other.

geology  The study of Earth’s physical structure, history and processes.

mantle  In geology, Earth’s middle  layer.

plate tectonics  The study of massive moving pieces  that make up Earth’s outer  layer, which  is called
the  lithosphere, and the processes  that cause  those rock masses  to  rise  from  inside Earth,  travel along
its surface, and sink back down.

Ring of Fire  An area around the Pacific Ocean’s edge where plate  tectonics processes cause relatively
frequent earthquakes and volcanic eruptions.

subduct  or subduction  The process by which  tectonic plates sink or slide back  from Earth’s outer
layer  into  its middle  layer, called  the mantle.

tectonic plates  The gigantic slabs — some spanning  thousands of miles — that make up Earth’s outer
layer.
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upwelling  The process by which material  rises  from Earth’s middle  layer  into  its outer  layer, where  it
will become part of  the  tectonic plates.
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