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El orgullo de Annie

Hoy, un viento seco sopla en la pradera, bajo un sol radiante.
Antes del desayuno, papa y el tio Pete cabalgaron hasta los limites.
mas alejados de la granja. Me entristece ver a pap cabalgar en su
vieja yegua marrén. Cuando viviamos en el Este, viajaba
confortablemente en un coche tirado por caballos. Ese coche, y
todas nuestras posesiones, ya no existen, fueron vendidas después
de que el fuego arras6 con el muelle y destruy los barcos
comerciales de mi padre.

Sacudo mi delantal frente a las gallinas y llamo a Wade y a
Charlie desde el granero. Como no responden, voy a buscarlos.
iHermanos! Cuando terminan sus tareas, siempre juegan en las
caballerizas sus ju@gos ruidosos. jQué distinta es la vida ahora!
Cuando viviamos en Boston, ni hubiera pensado dejar la casa sin
ponerme un bonito sombrero y un magnifico collar de perlas.
Nunca me hubiera imaginado viviendo en una granja en Kansas,
echando semillas para las gallinas, desde los bolsillos de mi
delantal manchado con barro. Mi cara nunca antes estuvo reseca y

quemada por trabajar a la intemperie; nunca antes habia tenido

SRR c-voioclo. A veces, me cocetn oeomocerme.
Cuando papd perdio todo, Wade y Charlie estaban

contentisimos de irnos al Oeste. Hasta papé deseaba trabajar la

tierra aqui, junto al tio Pete.“Un nuevo comienzo”, dijo. Mamé se
IRRRRBRR 12 corgo e st mucva vida o quejrse:
Pero creo que ella piensa como yo, que la agricultura es un trabajo
de hombres.
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Al acercarme a la puerta del granero escucho un grito. Uno de
los caballos estd Honm la esquina de su
caballeriza, donde Charlie estd agachado, cubriéndose la cabeza
con los brazos.“jAbajo, Shadow, abajo!”, grita Wade. Corre para
agarrar las riendas del caballo, pero ahora el caballo haﬁ
dando la vuelta para cocearlo con sus duros cascos. De repente,
Wade también estd en el suelo, acurrucado contra la pared.

Estos nifios tontos, jugando en el granero, donde los ruidos
raros y repentinos pueden hacer que estos animales s
ﬁ de miedo. No puedo ser yo la que calme a esta
enorme bestia asustada. Pero cierro los ojos cq- caballos.
como los que conocia tan solo un afio atrds, trotando regiamente
porlas calles de adoquin de Boston y, sin pensarlo, de pronto

toy eruzando el granero a los.

‘Contengo mi zancada, paro, y les digo a los nifios:“No
giten”. Encabritado y relinchando, Shadow esté casi encima de
ellos. Digo su nombre en un tono suave y melédico, diciendo:
“Shush, shush”. Tomo una zanahoria y acaricio el costado de
‘Shadow: Pronto, sus ojos paran de dar vucltas y comienza a
‘mecerse. Finalmente, tomo su rienda y hago sefias a mis
‘hermanos para que se pongan a salvo.

‘Cuando me vuelvo hacia Shadow, toma la zanahoria. Por
primera vez, lo miro a los ojos y me acaricia con su gran cabeza
negra. De repente, se ve més pequefio. O tal vez yo haya crecido,
henchida de orgullo por lo que he hecho, por la idea de que soy
algo més que perlas y puntilla.
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